
1946年3月17日黄昏,成都至南京的军用C-47运输机坠入岷江支流,机尾残骸冒着黑烟。不到一小时,重庆陪都作战指挥部的电话铃声此起彼伏。特急电文中只有简单几行字:机上乘员全部罹难,其中一人——戴笠。
蒋介石正在南岳开会,闻讯后沉默良久,随后合上文件,对侍从室成员低声说了一句:“雨农走了。”话音不高,却让屋里气温直降。一位秘书形容:“那天晚上,委员长第一次提前散会。”多年以后,孤居台北士林官邸的蒋介石谈及失去大陆的原因,再次提及戴笠:“若雨农尚存,事情或有转圜。”
为何一个从未领过国民党党证、始终拒绝中央委员席位的人,会在蒋介石心中占据如此分量?答案,要从戴笠的人生路径和他与蒋介石微妙的主仆关系里找。

1897年5月,浙江江山的戴家小院迎来长子。家道虽衰,地主余韵尚在,给了戴笠读私塾的机会。十来岁时,族中账簿就由他打理,练就谨慎多疑的性子。读书无望后,他投考安徽陆军讲武堂,再转入黄埔六期。此时黄埔光环已不如从前,他在校内并不突出,真正让他出头的,是离开军校之后的上海滩。
1920年代末的十里洋场热闹喧嚣。戴笠跟随黄金荣、杜月笙混迹法租界,打杂、跑腿,顺带学了一口吴语的“甜腔”。一次饭局,他与戴季陶擦肩而坐,寒暄间就攀上“同宗”关系,认下这位“叔叔”。戴季陶看中他机警能干,把人介绍给蒋介石。两个月后,蒋介石请他喝茶,留下一句:“以后跟我做事。”
1928年,戴笠领一张写有“调查”字样的介绍信,从此专事情报。开始不过十余人,外号“十人团”。他们日夜徘徊码头、车站和后门茶楼,盯梢、窃听、递暗号。蒋介石第一次下野后,正是这支微型小组掌握的情报,使得政令仍能暗中传递到各军。短短六十天,蒋介石卷土重来,戴笠由此进入核心圈。

1932年春,简陋的调查科扩编为复兴社特务处,再到1938年正式冠名“军统局”。机构膨胀的速度令人咂舌:三万多名情报人员分布沪、渝、汉口、香港乃至新加坡,军统电台信号覆盖东南亚。蒋介石曾问:“人数够不够?”戴笠躬身回答:“宁多勿缺,情报从不嫌细。”
戴笠的狠辣也随之施展。阮啸仙、杨杏佛、沈崇诲、汪寿华等人相继罹难;连国民党内部的陈果夫派系也不敢松懈。有人统计,他主导的暗杀、绑架、劫狱案件超过八百起。手法粗暴,却屡建奇功。蒋介石虽明知其血腥,却把这双染血的手当作匕首,一刻也舍不得放下。
1936年12月12日西安事变爆发,蒋介石被逼“停剿抗日”。戴笠随宋美龄飞往西安,机刚落地即被关入窑洞。翌日清晨,兵败如山倒的胡宗南在门外急吼:“快放人!”张学良摆摆手:“此人自会回去。”据守卫回忆,两人在狭小土室里对坐整夜,无灯。蒋介石微哑开口:“雨农,此行凶多吉少。”“校长在,学生在。”两句对话被流传甚广,真假难辨,但西安事变后他们的私人信任度确实提升到了新高度。
正因这份信赖,1938年国民党五届五中全会前,蒋介石提名戴笠为中央委员。会前夜,戴笠送上一封亲笔信,坚持辞让:“弟未入党,只愿永为校长学生。”得知此事,对身边人冷笑:“鬼把戏,可惜我们学不来。”表面谦逊,实则进一步巩固了他对蒋的单线隶属,绕开了党内派系的掣肘。
抗战进入相持阶段,军统的预算占据国防开支近一成。罗卓英、陈诚皆曾抗议经费过高,蒋介石却只淡淡一句:“雨农有数。”在这种纵容下,军统既是情报机关,也是隐形的经济网络:鸦片、鸦片税、特许贸易,无所不包。戴笠把握分肥尺度,既让局内人吃到甜头,又保留关键账册。多名研究者指出,这或许才是他迟迟不愿入党的真正原因——一旦成为体制内委员,一切暗账都得摊在会议桌上。
然而天有不测。1946年2月至3月,戴笠走访川西准备在内城机场修建绝密通讯台。当时正值春汛,山谷云雾迷蒙。17日下午,他所乘飞机因气流颠簸撞山。事发后,蒋介石在日记里写道:“痛失心腹,军情断线。”短短七字,透出极度倚重。
戴笠猝死,军统内部很快陷入山头纷争。毛人凤、郑介民各拥旧部互不买账;上海站、香港站出现情报断档。学者胡华曾统计,1946年底军统经费比前一年骤降三分之一。利益链条松动,人人自危;到了1949年春,许多情报网已无声息。
临终岁月里,蒋介石频繁把“雨农”挂在嘴边。1964年3月,他在《中国之命运》的再版附记里写下一段话:“雨农善抚众,洞察微情,政略未竟,惜哉!”字里行间虽有褒扬,却也透露无奈:一个情报头子为个人而非政党效忠,助长了依赖心理;头子一旦不在,整个情报体便失去主心骨。
值得一提的是,戴笠的家人至1950年代仍生活在大陆。周恩来曾批示“照顾其眷”,并未为难。蒋介石得知后,对近侍感慨:“他终究忠于我,而非忠于党国。”这句话将蒋对戴笠的评语定格:倚为利器,却始终心存戒备。
戴笠的一生如同锋刃,寒光耀眼,锋芒所及,敌我皆伤;也如走钢丝,靠平衡蒋的信任与党内戒心来赢得权势。坠机让这条细线顷刻断裂,军统随之衰败。历史给出的答案是:个人手腕可以撑起一时局面,却填不满制度真空;而蒋介石的那句“若雨农不死,不至失大陆”,更像一声迟来的自我宽慰。
优配资提示:文章来自网络,不代表本站观点。